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LIGHTNING-LOCK // af Joakim Vilandt

Et søm hæfter mine øjne fast til væggen, og jeg hænger portrættet under det, ser

på det. Manden, tænderne er unge, streger klæder hverken kinder eller endda pande, der

er ingen linjer i ansigtets oral, kun rammen er en kantsætning til det, og jeg fører min

finger  fra  venstre  side  tinding  ned  ad  venstre  side  af  ansigtet  og  stopper  den  ind  i

mandens mund. Det bryder rammen, (den er af noget ekstremt billigt, næsten kalkagtigt

træ, så det er til at forvente) det presses mod gipsvæggen bagved, og det støder lidt ondt

til min finger at støde så hårdt mod gips. Jeg placerer alle mine hænders kroge ind i

hullet nu, (for fingrene er kroge, de har former som kroge) og jeg trækker udadtil alle

vegne højrevenstreopned til ansigtet har udfoldet sig selv i flere dele flossede langt ud

over hudens muligheder, og de unge tænder har delt sig ud over hele portrættet i flosset

ansigt. Jeg træder tilbage og nyder resultatet. Det unge ansigt flosset ud over min væg,

ved siden af de mange andre portrætter.

Jeg ser mig omkring. Jeg har dusinvis af ansigter i min samling. Hver firkant har

nu flosset papir omkring sig, rester af træspåner hen over gulvet, hver en form for blomst

af tænder langt ud over ansigtets mulige dele. Det er udvidede hoveder, de flotte unge

mundkød omkring de rene huder, unge mænd til at lappe i sig længe efter sengetid,

deres uendeligt  fastsatte unghud evigthud i fotografiet,  maleriet eller bare tegningen,

uendeligt  opdelt  i  glade,  legende  blomsterblade.  Jeg  ville  ønske,  vi  på  dansk  kaldte

blomsternes kronblade for petaler. Generelt har vi en tendens til sammensatte ord, der

berøver alle de mærkelige særlyde der findes på andre sprog, ligesom at portrætternes

skrig (trods deres substans af fotografisk mørkekammer, printerudprint eller farverig

olie) altid synes at lyde som det samme. Et x’et aaa med så mange akser på oprivningen.

Som når sloth, selveste inkarnationen af dovenskab, bliver til dovendyr, et dyr som vel

har  kvaliteten  af  dovenskab.  På  den  anden  side  kommer  vi  frem  til  fuldstændig

vanvittige sammensætninger,  som zipper/lynlås,  der er en LIGHTNING-LOCK. Jeg

tænker over dette, mens jeg stryger den nyeste portrætåbning. Jeg kan følge hele hans

mund i så mange smil. Kan en lynlås genfiksere papir eller billigt lærred? Kan den samle

tænderne igen med torden?
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Ude  i  min  hobbykasse  har  jeg  en  del  reservedele,  som  jeg  aldrig  får  brugt.

Herunder knapper, snørebånd, lynlåse. Når knapper falder af, snørebånd går i stykker,

lynlåse bliver sløve og uduelige, så plejer jeg at udskifte jakken eller skoen med nyere

tøj. Det er ungere, mere tilsvarende det rige, blussende gadeliv, de mange unge mænd.

Jeg har en lynlås i hånden og tænker på tordenvejr, der opsplitter alle husene og træerne

til rester af træspåner hen over jorden, hver en form for kul. Det er en sær installation,

den er glat snarere end ru, og ru snarere end glat. Kan en lynlås genfiksere papir eller

billigt lærred? Kan den samle tænderne igen med tordenoglynild? Jeg nørkler lynlåsen

forsigtigt, betragter den som jeg drejer den.

Et søm har længe hængt fast i denne væg, (som så mange andre søm i så mange

andre vægge) og jeg stryger sømmets spejl,  ser på ham. Manden, tænderne er gamle,

streger klæder både kinder og selvfølgelig pande, næse fuld af hudormear, og hårorme

langt ud over næsens grænse, gevækster klæder sig selv nedad og kildrer næsten mine

læber. Mine hænder bekræfter, at lynlåsen klar i lommen, før jeg fortsætter. Og jeg fører

min finger fra højre side tinding ned ad højre side af ansigtet og stopper den ind i min

mund. Det presses mod drøblen bagved, og det støder lidt ondt til min finger at støde så

hårdt mod knogle. Jeg placerer alle mine kroge ind i hullet nu, (for fingrene ER kroge,

de har former som kroge) og jeg trækker udadtil alle vegne til ansigtet har udfoldet sig

selv i flere dele flossede langt ud over hudens muligheder. Jeg er fuld af røde akser, hvor

linjerne nu er mangfoldige smil. Men tænderne sidder fast i flosset ansigt stålsat skyhvidt

satan-skelet.  Og køkkenet  er fuld af  løsninger.  Skruen fra en vinoplukker kan lirke

tænder ud, mens kniven gør grovarbejdet.  Jeg lægger mig på divanen i stuen, det er

svært at se opad gennem den røde olie, og de gamle tænder har delt sig ud over flosset

ansigt. Mine fingre klemmer til sidst min LIGHTNING-LOCK omkring så mange af

hudfolderne,  jeg  kan  komme  til.  Tordenen  buldrer  i  mig.  Og  mit  hoved  sidder

efterhånden fast i divanen, for det røde er størknet fra hud til lynlås til stof.
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